永恒的门线艺术家与世界杯的残酷玩笑
当意大利队在2022年卡塔尔世界杯预选赛爆冷出局时，44岁的吉安路易吉·布冯在替补席上掩面而泣。这位参加过1998到2022年间全部六届世界杯预选赛的传奇门将，最终没能等来他的第六次世界杯正赛之旅——这个数字本可以创造足坛新纪录。
"我总觉得命运欠布冯一个世界杯冠军奖牌，2006年的金杯像是用尽了他所有的运气。"
五届世界杯的荣耀与遗憾
- 1998法国世界杯：20岁的布冯作为第三门将见证巴乔的救赎
- 2002韩日世界杯：因伤缺席的他在电视前目睹安贞焕的金球绝杀
- 2006德国世界杯：7场比赛仅失2球，包括决赛扑出齐达内头球的经典瞬间
- 2010南非世界杯：卫冕冠军小组赛出局的至暗时刻
- 2014巴西世界杯：36岁高龄仍三场零封，却败在苏亚雷斯牙下
数据背后的故事
布冯的世界杯数据堪称教科书：出场17次，完成10场零封，扑救成功率高达82%。但数字无法体现的是2017年世预赛附加赛那个雨夜——当瑞典队进球时，摄像机捕捉到他跪在草皮上徒劳祈祷的身影，那是他距离第六届世界杯最近的一次。
迟暮英雄的最后一舞
2021年欧洲杯后宣布退出国家队的布冯，在2022年9月意外重返训练场。当时意大利媒体疯传"老爷子想再拼一次"。但命运弄人，北马其顿补时阶段的绝杀球，彻底击碎了这位老将延续28年国家队生涯的梦想。
如今在帕尔马退役的布冯，每当被问及世界杯话题时总会点燃一支雪茄："我拥有比绝大多数球员更长的职业生涯，但世界杯...（停顿）它就像个任性的情人，你永远猜不透她的心思。"烟雾中，那双曾令无数前锋绝望的眼睛，依然闪烁着不甘的光芒。